– Ecco un tipo insolito di vecchio gentiluomo, – dissi agli altri due. – Conoscete per caso che cosa gli abbia fatto la famiglia Exmoor? Chi è egli?
Il grosso uomo vestito di nero mi guardò con un’aria selvaggia di toro frustato: sulle prime sembrò non comprendere. Poi alla fine disse: – Non sapete chi è?
Io confermai la mia ignoranza, e vi fu un altro silenzio; allora il piccolo prete, seguitando a guardare la tavola disse: – È il duca di Exmoor.
Poi, prima che potessi dare ordine ai miei sentimenti sconvolti, egli aggiunse sempre tranquillo, ma con l’aria di mettere a posto le cose: – Il mio amico qui è il dottor Mull, bibliotecario del Duca. Il mio nome è Brown.
– Ma, – balbettai, – se egli è il Duca perché maledice così tutti i vecchi Duchi?
– Sembra che egli realmente creda, – ri
