Une semaine plus tard : L'hôpital dégageait une odeur de désinfectant pour les mains et de fleurs fraîches. Je sortis de l'ascenseur, lissant les plis de mon chemisier, tentant d'apaiser la nervosité qui me nouait l'estomac. Je n'étais pas ici pour une opération ou de mauvaises nouvelles—juste pour venir chercher ma mère. Et pourtant, j'avais l'impression de m'engager dans quelque chose de pesant, comme si je me préparais à un combat pour lequel je ne m'étais pas entraînée. Elle était déjà dans le salon d'attente, assise les jambes croisées, son sac à main fermement serré sur ses genoux. Son regard naviguait entre l'horloge murale et moi, ses lèvres pincées en une ligne rigide. "Tu es en retard," dit-elle dès que je fus à sa hauteur. "Il y avait des embouteillages," répondis-


