« Où allez-vous me mettre ? demanda-t-il bientôt ; il faut me mettre quelque part, mon cher garçon.
– Pour dormir ? dis-je.
– Oui, pour dormir longtemps et profondément, répondit-il, car j’ai été trempé et secoué par la mer depuis des mois.
– Mon ami et mon camarade, dis-je, est absent, vous prendrez sa place.
– Il ne va pas revenir demain, n’est-ce pas ?
– Non, dis-je en répondant machinalement malgré les efforts extrêmes que je faisais, non, pas demain.
– Parce que, voyez-vous, mon cher enfant, dit-il en baissant la voix et posant un long doigt sur ma poitrine pour mieux m’impressionner, il faut de la prudence…
– Comment dites-vous ?… de la prudence ?…
– Par Dieu ! c’est la mort !
– Comment, la mort ?
– J’ai été envoyé là-bas pour la vie, c’est la mort quand on en revient ; il
