"Sepandai-pandainya tupai melompat, pada akhirnya dia akan jatuh juga. Sama seperti manusia, sekuat apapun dia berusaha bertahan, pada akhirnya, dia juga perlu merasakan jatuh untuk tahu rasanya bangkit dengan merangkak."
_ Jamal _
Ria tidak pernah menyangka, kalau uang tujuh ribu rupiah, akan sangat berarti dalam hidup, terutama, karena dia tidak punya uang. Dulu, saat bersama mantan suami pertamanya, dia sama sekali tidak khawatir perihal uang. Sekalipun tidak memiliki uang, makanan dan minumannya terjamin. Tempat tinggal juga tidak perlu bayar, gratis, karena kebagian perumahan. Namun, sekarang, dia benar-benar di titik balik kehidupan. Meskipun uang kontrakan masih ada sampai bulan ini, uang makan dan minum inilah yang menjadi masalahnya. Stok beras tinggal setengah karung, tetapi la
