“Dokter, pasien nomor delapan puluh tiga ditolak!” Zayna melangkah masuk ke dalam ruang dokter spesialis dengan napas tersengal. Althair yang sedang serius meneliti film MRI langsung mengangkat kepala. “Ditolak bagaimana maksudmu?” tanya Althair, melipat tangan. “Prosedur operasinya ditangguhkan oleh administrasi karena kendala biaya.” Althair meletakkan berkas medis ke meja. “Diagnosis klinisnya?” “Hematoma subdural kronis, Dok. Ada penumpukan darah di rongga kepala.” “Usia pasien?” “Enam puluh delapan tahun.” “Bagaimana kesadarannya saat ini?” “Skornya mulai menurun drastis sejak satu jam yang lalu.” “Jaminan kesehatan?” “Status kepesertaannya belum aktif karena kendala administratif.” Althair langsung berdiri tegak, menyambar jas putihnya. “Di mana posisi pasiennya sekarang?

