"Mami, om yang tadi ciang itu benelan papinya Alin, ya?"
Gara-gara ketukan pintu secara brutal diiringi teriakan tak tahu malu Pak Topan, malamnya Alinea dan Aksara tak kunjung terlelap, sedari sore mempertanyakan hal yang sama. Perihal papi mereka yang selama ini Aniska bilang, "Papi lagi kerja, jauh."
Dan saat mereka tanya, "Kenapa nggak pulang-pulang?"
"Apa papi nggak kangen Alin sama Aksa?"
"Papi nggak punya hape, ya, Mi?"
Dan berbagai macam jenisnya, Aniska bungkam pertanyaan mereka dengan senyuman saja, membuat Aksara dan Alinea menyimpulkan sendiri bahwa papi-mami mereka sedang berpisah karena lokasi kerja papi yang jauh. Pokoknya, jauh. Entah kerja atau apa. Mami tampak berat membicarakannya. Mereka jadi tidak pernah lagi bertanya perihal itu.
Aniska jahatkah?
Kadang kasihan
