Edo dan Yulia masuk rumah tepat pukul sembilan malam. Keluar dari rumah Mamanya, mereka keliling kota dulu dan makan malam di luar. Rumah Edo tidak terlalu besar, tapi ada dua tingkat. Lantai bawah ada sebuah kamar tidur, ruang tamu, dan ruang makan yang menyatu dengan dapur bersih. Sedangkan di lantai atas, ada dua kamar, dan ruang keluarga yang langsung menghadap ke balkon. Edo membeli rumah itu setelah cerai dengan istrinya. Malam kian hening. Edo tinggal di kompleks perumahan yang lumayan jauh dari jalan raya. Makanya jam sembilan malam sudah sepi. "Kamar kita mana?" tanya Yulia yang masih berdiri mematung bersandar pada meja makan. "Di lantai dua. Ayo, biar kopernya aku yang bawa." Yulia mengekori suaminya menaiki tangga putar menuju lantai dua. Suasana masih gelap. Edo menekan