Apa itu cinta? Sebuah pertanyaan yang selalu terngiang di benak pria yang sedang menunggu kekasih hatinya terbangun dari tidur panjang. Ia selalu mengatakannya, tetapi ia tak mampu mengartikannya. Merasakannya sudah lebih dari cukup untuknya, ia mencintai dengan caranya sendiri. Kebisuannya tak membuatnya terlihat tidak mempedulikan tambatan hatinya, tetapi dengan perlakuannya saat ini, dengan menggenggam tangan istri tercintanya, sudah memperlihatkan jika pria itu selalu menunggu. Menunggu sesuatu yang tak pasti, menunggu untuk melihat senyuman yang terpatri di sudut bibir pujaan hatinya. Menyesakkan, inilah kedua kalinya ia melihat wanita cantik itu tertidur dengan damai. Saat pertama kali ia mendapati wanita itu dinyatakan dalam kondisi darurat, yang ia dapat tampilkan dari wajahnya h