Banyak yang mengatakan kalau hati manusia mudah terbawa perasaan, apalagi seorang wanita. Wanita akan lebih mudah merasa, karena mereka mengandalkan perasaan ketimbangh logika. Seperti saan ini, Lita sang janda kembang beranak satu, tengah uring0uringan di kamarnya. Alasannya simpel, karena Andra tidak datang tiga hari belakangan ini. Entah dimana pria itu, Lita juga tidak tau. Lita juga belum sempat meminta nomor telfon Andra.
Tiap hari mendapat gombalan dari Andra membuat Lita baper. Lita kerap tersenyum sendiri saat Andra ke warungnya. Saat Andra sudah pulang pun, Lita tak langsung mencuci cangkir bekas milik Andra. Lita selalu mengisi cangkir Andra dengan kopi baru dan meminumnya, Lita pikir, itu cara tepat untuk berciuman secara tidak langsung.
"Ibu, kenapa ibu marah-marah terus?"
