Pulang kerja, aku ikut Arka ke rumah sakit untuk menjenguk istri dari adik omanya. Aku sedang memakai rok karena berangkat bersamanya tadi, jadi aku tidak ingin pulang naik ojek online karena merasa tidak nyaman. Kata Arka, dia tidak akan lama di sana. Jadi, aku memilih untuk ikut saja.
Aku mendadak keringat dingin ketika mobil yang dikendarai Arka memasuki kawasan rumah sakit tempat istri dari adik omanya dirawat tersebut. Rumah sakit yang sama di mana aku melakukan kuretase beberapa tahun yang lalu dan beberapa kali bolak-balik ke sana di temani Calista dan mamanya untuk kontrol usai kuretase. Waktu itu keadaanku begitu lemah sehingga aku diminta untuk beberapa kali kontrol hingga membaik. Aku yang tinggal di rumah Calista selama beberapa waktu, karena tak ingin kedua orang tuaku tahu k
