CAPITOLO 1
Il problema centrale, mio caro Claudio, è solo uno: siamo nuvole o orologi?
Come, professore? Non riesco a seguirla.
Certo, certo. Ora ti farò un esempio che ti aiuterà a capire. Guarda quella nuvola là fuori - ed indicò con un vago gesto della mano il cielo, oltre la finestra intelaiata del bar. – Riesci a vederla?
Sì. Intende quella grande, sfumata, che è sopra il campanile della chiesa?
Naturalmente. Osserva i suoi contorni: sono instabili, mutano ad ogni secondo, si muovono seguendo il vento. La nuvola cambia forma continuamente, è così bizzarra, capricciosa, inaffidabile… non possiamo mai prevedere il suo movimento.
E allora?
Adesso guarda questo.
Il professore sfilò dal polso il suo pesante orologio, lo posò delicatamente sul tavolino ribaltandolo con tocco legger
