Oscurai la luce, e lei alzò gli occhi. Che piacere essere la causa di quel cambiamento luminoso sul suo viso attento, e l’oggetto di quello sguardo dolce e del benvenuto!
– Oh, Agnes! – esclamai, quando fummo seduti insieme, l’uno accanto all’altra; – ultimamente mi sei mancata tantissimo!
– Davvero? – replicò lei. – Un’altra volta! E così presto?
Scossi la testa.
– Non so come sia, Agnes; sembra che mi manchi qualche facoltà mentale che dovrei avere. Avevi talmente l’abitudine di pensare per me, nei giorni felici in cui vivevamo qui tanto tempo fa, e io venivo con tanta naturalezza da te per consigliarmi e confortarmi, che forse non l’ho mai acquisita.
– E qual è? – domandò allegra Agnes.
– Non so come chiamarla, – replicai. – Secondo te sono sincero e costante?
– Ne sono sicura, –
