“เทียนสบายดีไหม” “พี่ลมสบายดีไหมคะ” เมื่อทั้งคู่มีโอกาสเผชิญหน้าประโยคแรกที่เอ่ยดันเหมือนกันจนน่าเหลือเชื่อ ไม่ใช่พายุห่วงเทียนหอมฝ่ายเดียวแต่หญิงสาวเองแม้อยากเริ่มต้นใหม่ แต่สายสัมพันธ์ครั้งเก่าก็ยังตัดไม่ขาดทว่าถ้าให้ต่อก็ต่อไม่ติดในตอนนี้ “ไม่สบาย พี่ไม่มีความสุขเลยเทียนรู้ไหม” พายุสลัดภาพคนปากหนักทิ้งภายในชั่วพริบตา เขาเผยความรู้สึกทั้งหมดที่มีต่อเธอโดยไม่คิดปิดบัง บทเรียนวันนั้นสอนให้ชายหนุ่มรู้ว่าหากช้าแม้แต่วินาทีเดียวก็อาจจะไม่มีโอกาสอีกเลย ไฮโซหนุ่มไม่อยากเสียเวลาประดิษฐ์ท่าเข้มแข็ง ทั้งที่ใจพร่ำคิดถึงยายแก้มป่องทุกวัน ชีวิตยามปราศจากคนเคียงข้างมันไร้ความสุข เหมือนปล่อยลมหายใจทิ้งไปวัน ๆ “เดี๋ยวสักวันความรู้สึกพวกนั้นก็หายไปค่ะ” “เทียนมั่นใจได้ยังไงว่าพี่จะลืมเทียนได้” ความรวดร้าวพุ่งเข้ากลางอกแกร่ง พอเห็นรอยยิ้มบาง ๆ ยิ่งตอกย้ำแผลสด เขาเจ็บเพราะเทียนหอมทำทีสบายดีราวเหตุการณ์ว