El silencio en mi departamento se siente más denso que de costumbre. Como si cada rincón estuviera conteniendo la respiración, como si las paredes supieran que algo se avecina… y prefirieran no ser testigos.
Gedeón me dejó hace un rato, no sin antes recordarme que vendría por mí a la hora ya establecida, pero su sombra sigue aferrada a mis costillas como un murmullo venenoso. Aún siento tus dedos rozando mi piel y la manera en que me hablaba en ese tono bajo y grave, que más que voz parece sentencia. "Esta noche paso por ti", dijo, dejando claro que no es una invitación, sino una orden.
No preguntó si podía. No preguntó si quería.
Esta noche.
La frase retumba en mi cabeza como un eco maligno, cada letra un golpe seco sobre mi voluntad.
Me obligo a caminar. Hago cosas. Doy vueltas. Lav
