Una parte de mí quiere decirle a Nicoló que no puedo, que no aquí, no ahora. Pero hay una corriente dentro de mí que dice: calla, sigue, finge. Porque esta vez estoy aquí con él. Con el hombre que está conmigo sin esconderme como un sucio secreto.
—¿Te gusta la ubicación? —Él dice mientras baja en la rampa con una expresión de satisfacción genuina.
Lo miro y asiento, aun forzando la sonrisa.
Nos dirigimos al ascensor. El silencio entre nosotros es cómodo, a pesar de la tormenta interna que llevo. Nicoló pulsa el botón del ático —PH— y algo en mí se alivia. «Al menos no es el mismo piso». No es el mismo infierno disfrazado de promesa.
El ascensor sube lento, como si supiera que tengo que recomponerme en el trayecto. Nicoló me observa de reojo, pero no dice nada. Me está aprendiendo a co
