Malam itu, Cylo sudah seperti orang gila.
“Sudah saya katakan tidak ada tamu dengan nama seperti yang Bapak sebutkan tadi di hotel kami.” Seorang wanita dengan rambut tertata rapi, dan seragam khas pegawai hotel—untuk yang kesekian kali, memberitahu tamu yang sejak lima belas menit lalu ngotot mengatakan jika sang istri menginap di hotel tempatnya bekerja. Wanita itu menarik pelan napasnya, lalu menghembuskan samar. Dia sedang berusaha untuk tetap sabar menghadapi tamu yang sempat membuatnya menatap kagum karena ketampanannya, tapi, setelah lima menit berlalu--membuatnya langsung membuang jauh-jauh kekaguman itu.
“Saya tidak percaya. Panggil manager hotel ini. Saya akan bicara langsung dengannya.” Cylo masih tidak menyerah. Dia yakin sang istri pasti ada di hotel yang sama, yang pernah T
