Satu jam sejak mamanya keluar, pesan dari papanya masuk untuk mengingatkan Lucy bersiap makan malam.
Gadis itu hanya merapikan rambut dan memoleskan lipstik tipis di atas bibirnya sebelum keluar ke arah lobby.
Scara kebetulan dia melihat Gama yang juga keluar dari kamarnya. Bibir lucy nyaris melengkung membentuk senyuman tapi dia langsung teringat dengan mode jaga jaraknya.
Gama mengerutkan dahi dan ikut berjalan menuju lift berdampingan dengan Lucy yang hanya diam. Gadis yang hampir sembilan tahun terus merecokinya itu tiba tiba tidak pernah lagi bicara satu katapun sejak tiga bulan terakhir.
"Kamu marah sama aku?" ucap Gama memulai percakapan.
Jantung Lucy berdetak tak karuan dia bingung harus menjawab atau tetap diam. Akhirnya hanya melirik Gama sekilas dan memalingkan wajah.
Gam
