Novi dan Tari sedang memandikan ibu mereka, ya mereka membersihkan sang ibu yang sudah hampir tak bisa menggerakkan seluruh badannya. Selain karena strokenya, Rukmi memang berusia lanjut sehingga hanya bisa terkulai lemah.
Rendi sudah pulang pagi sekali karena dia harus bekerja, mencari uang untuk istri dan anaknya. Sementara Darren masih duduk berdua dengan pakde di teras rumah. Menyantap pisang goreng buatan Tari, juga secangkir teh manis hangat.
“Pakde ke dalam sebentar, ada yang mau pakde tunjukkan ke kamu,” ucap Bagus, tubuh rentanya dipaksa bangkit, berjalan pelan ke dalam rumah. Darren memandang jauh ke depan, sudah banyak rumah di sekitar rumah Bagus. Padahal dulu jarak antara satu rumah dengan rumah lain sangat jauh.
Anak-anak kecil berjalan ramai-ramai berangkat sekolah. Sam
