Aku sudah baik-baik saja sekarang. Luka-lukaku yang dulu tidak lagi terasa begitu menikam. Mungkin karena kami sudah berdamai, antara aku dan rasa sakitku.
.
.
Rencana mau liburan sekeluarga karena memang belum pernah; liburan setelah anak-anak papa punya suami, di hari itu bukannya pergi rombongan berlibur ke Bandung malah pergi rombongan mengantarkan papa ke pekuburan.
Niat cuma mau check up malah jadi dirawat, bahkan koma. Sehingga barang bawa untuk liburan yang telah disiapkan, tas isi keperluan papa dan mama, hari itu diboyong langsung ke rumah sakit di detik kabar kondisi papa tersiar.
Belanjaan serupa kue-kue untuk di perjalanan, berakhir dihidangkan untuk para tetangga yang bantu menyiapkan tenda ketiadaan papa. Mereka yang menata kursi, menancap bendera kuning, hingga menyiap
