“Rain?”
Handle berwarna emas di daun pintu bercat hitam gue tarik. Tenang, gue sudah ngetuk beberapa kali kok tadi. Begitu gue masuk, si pemilik kamar nampak lelap dengan lembaran-lembaran jurnal di sekelilingnya dan speaker yang mengalunkan musik piano instrumental.
Kertas-kertas tersebut gue rapihkan, volume musik juga gue turunkan, baru kemudian gue beranjak ke kamar mandi. Niatnya cuma untuk cuci muka, tapi pas gue mau ngambil handuk di towel rack, ada satu set baju dan selembar memo di sana.
Punya Bang Arga, kalau lo bukan Abang jangan diambil. Abang yang belum kebagian!
Ngekek dah gue.
Setelan itu gue bentangkan, kaos dan celana training buat santai di rumah ternyata. Brand lokal punya, namanya 404 Not Found. Yang ngelola Rain, Sofi, dan Bintang. Yang namanya ngga disebut ya iku
