Sadam adalah walinya. Secara hukum, secara administratif, secara semua dokumen yang dipegang Negara, Cici adalah tanggung jawab seorang Brigadir Jenderal Polisi Sadam Naradipa. Tidak ada yang bisa ia bantah, tidak ada yang bisa ia pilih. Rumah Scandinavian satu lantai itu kini menjadi “penjara pribadi” dengan penjagaan ketat, dua polisi berjaga di depan pagar dan satu lagi berpatroli di halaman belakang. Cici menjalani hari-hari yang membosankan sekaligus menyesakkan dari bangun pagi, mandi, makan sarapan yang sudah disiapkan Sadam sebelum ia pergi di subuh hari, lalu seharian sendirian tanpa gawai, tanpa teman, tanpa akses keluar kecuali halaman belakang.
Komunikasinya dibatasi hanya pada Sadam atau polisi penjaga. Semua akses digital disita sebagai bagian penyelidikan. Rumah itu yang aw
