Kembali pada SMA BJ, SMA ter-hitss se-Yogya raya ini. Yang di dalamnya terdapat sekumpulan orang-orang top. Termasuk anak guru, tapi hobinya keluar-masuk ruang BK. Siapa lagi jika bukan Kalingga!
*SMA BJ, hanya imajinasi penulis.
Pagi ini, Kalingga berulah. Ia berangkat telat dan sempat terkunci di luar gerbang selama dua puluh menit. Tidak mencoba memanjat gerbang karena ia tahu resikonya. Pertama, baju putihnya akan kotor, kasihan mamanya. Yang kedua, karena ia lebih suka bertemu dengan Bu Vera—Guru BK yang masih muda tetapi wajahnya terlanjur menua karena kerjaannya selalu saja naik darah alias marah-marah. Bagus!
Kalingga sudah mendapatkan hukumannya yakni, mengumpulkan sampah-sampah di setiap kelas dan membuangnya di area belakang sekolah yang memang selalu menjadi tempat pembuanga
