"Mama istirahat aja udah," kata Alinka kepada mamanya yang saat ini sedang mencoba untuk bangkit dari duduk.
"Mama belum masak, Alinka. Nanti kamu makan apa?"
"Biar Alinka aja yang masak, Ma. Mama cukup istirahat aja. Biar Alinka yang beresin rumah dan masak buat kita."
"Kamu nanti capek," kata mamanya lagi.
"Alinka nggak punya capek," kata Alinka tersenyum lebar. "Alinka tinggal belanja dulu ya, ke warung depan buat beli sayuran. Mama istirajat aja. Nggak boleh ngapa-ngapain. Oke?"
Mamanya Alinka hanya bisa tersenyum sedih sambil menganggukkan kepala. Setelah itu, Alinka keluar dari kamar mamanya untuk pergi berbelanja untuk masak nanti siang.
Beberapa hari yang lalu Alinka mendapat panggilan telepon dari salah satu keluarganya di kampung, yaitu sepupu mamanya. Tantenya itu mengab
