Waktu menunjukkan pukul sebelas malam. Ruangan-ruangan tampak mulai kosong, hanya satu dua orang saja yang sesekali lewat, sebagian lampu juga sudah banyak yang mati.
Tampak cafetaria dan toko - toko yang berjualan makanan ringan juga sudah mulai dibersihkan, mungkin sebentar lagi mereka akan benar - benar tutup.
Tombol lift ditekan dan hanya menunggu beberapa detik saja pintu lift pun terbuka. Memang tidak ada antrian sama sekali karena bukan jam berkunjung ataupun aktivitas berobat lainnya, kecuali IGD. Laki-laki itu berjalan memakai jaketnya dengan membawa setangkai mawar dan coklat kesukaan pasien yang sedang sakit.
Kini dia tiba di lantai tiga. Keluar dari lift laki-laki itu berbelok ke kiri dan langsung bertemu dengan petugas security yang menjaga di depan pintu yang tertutup. D
