L’argomento principale che avevo in testa, ricordo, quando eravamo già sulla strada, era di sembrare più vecchio possibile al vetturino, e di parlare in modo estremamente grave. Quest’ultima caratteristica la ottenni con grande fastidio personale; ma mi ci attenni, perché sentivo che era una cosa da adulti.
– Fate tutto il viaggio, signore? – domandò il vetturino.
– Sì, William, – dissi, con condiscendenza (poiché lo conoscevo); – vado a Londra. Dopo andrò in Suffolk.
– A caccia, signore? – domandò il vetturino.
Sapeva bene quanto me che era tanto probabile, in quel momento dell’anno, quanto che ci andassi a caccia di balene; ma mi sentii lo stesso lusingato.
– Non lo so, – risposi, fingendo di essere indeciso, – se tirerò qualche colpo o no.
– Gli uccelli sono diventati molto timidi
