Questo accadde durante le vacanze estive. Io rientrai nel mio appartamentino londinese dove trascorsi sette settimane ed eseguii alcuni esperimenti di chimica organica. Un giorno però, quando l’autunno era già inoltrato e le vacanze stavano volgendo al termine, ricevetti dal mio amico un telegramma in cui mi supplicò di tornare immediatamente a Donnithorpe, e nel quale mi annunciò che aveva urgente bisogno dei miei consigli e del mio aiuto. Abbandonai quindi ogni altro impegno e mi diressi nuovamente al Nord.
Trovai il mio amico ad attendermi alla stazione col suo calesse, e mi bastò uno sguardo per capire che quegli ultimi due mesi erano stati per lui tutt’altro che piacevoli. Era dimagrito, preoccupato, aveva perso quel suo comportamento allegro e gioviale che lo aveva reso tanto simpat
