Я раскладывала вещи, привезенные из больницы, и из-за слез не видела – куда и что положила. Руки механически разглаживают складки на кофте, сворачивая аккуратно, чтобы положить на полку, и я вдруг понимаю, что мне все постирать надо, а не в шкаф к чистым вещам, и я вытаскиваю все снова, потянув за собой остальное, чистое, и смотрю, как все с полки падает на пол. Так медленно, как будто в кадре заезженной кинопленки. Горой мне под ноги. И я обессиленно опускаюсь вниз, чтобы собрать, и всхлипываю, глядя в никуда… глядя в свои такие хрупкие иллюзии, в свои женские мечты, где могла любить и быть счастливой с ним… но это казалось таким абсурдом. Никогда б у нас не вышло ничего. Мы слишком разные. Мы два иных мира. И не нужна я ему, и никогда не была нужна даже в те самые секунды, когда, казалос
