เวลาหกโมงเย็น ร่างของสตรีวัยห้าสิบกว่า ๆ เดินมาที่หน้าร้านข้าวแกงจงอร โดยมีจงอรที่เริ่มเก็บร้านเพราะเย็นมากแล้วและกับข้าวก็เหลือไม่กี่อย่าง
ขณะที่ก้มหน้าก้มตาอยู่นั้น เสียงเรียกของลูกค้าก็ดังขึ้น
“เหลือแกงอะไรบ้างคะ”
“เหลือแต่แกงเทโพค่ะ ปิดร้านไปสองวันเลยทำน้อยหน่อย” จงอรพูดแล้วก็เงยหน้าขึ้นจากถาดอาหาร แต่เมื่อลูกค้าเป็นใคร ทัพพีในมือก็ร่วงทันที
ปึก!
“ขอโทษค่ะ แกงมันชืดหมดแล้วอย่าทานเลยนะคะ ไม่อร่อย” จงอรบอกพร้อมกับหยิบถาดแกงออกจากโต๊ะด้านหน้าที่มีฝาแก้วปิดอย่างดีป้องกันแมลงวันและฝุ่นเข้ามาในอาหาร
“ฉันอยากคุยกับคุณ”
จงอรมองหน้าผู้ที่มาเยือนด้วยแววตาหลากหลาย ในเมื่อเธออยู่ของเธอเงียบ ๆ แล้วเหตุใดพวกเขาอยากจะแวะเวียนเข้ามากวนใจเธออีก
“ถ้าเรื่องของอ้อนรักกับคุณเล็กคงเป็นไปไม่ได้ค่ะ อ้อนไม่ได้รักลูกชายคุณ” จงอรกล่าวออกไป เพราะไม่คิดว่าผู้หญิงคนนี้จะมาหาเธอด้วยเรื่องใด นอกจากเรื่
