ตอน 19 •คำคืนเดียวกัน ประตูคอนโดปิดลงเบาๆ ตามหลัง แสงไฟอุ่นๆ สาดลงบนพื้นห้องหรูชั้น 38 ที่ยังเงียบ เงาของเขาทอดยาวบนผนัง เหมือนเงาของใครบางคน ที่เพิ่งทิ้งบางอย่าไว้ในอก...แล้วจากไป เขายื่นนิ่งคู่หนึ่ง ก่อนจะยกมือขึ้น ปวดกระดุมเสื้อช็อปนักศึกษาออกทีละเม็ด ผ้าหนาสีแดงเลือดเข้ม ตัวเดิมที่เขาใส่มาตลอดสี่ปี ช็อปที่แบกทั้งศักดิ์ศรี ความเหนื่อย และหัวใจดื้อด้านของเขาไว้ แต่คำคืนนี้มันหนักเกินไป จนเขาต้องถอดออก... เขาพาดมันไว้บนพนักโซฟาเงียบๆ มือเรียวหนาข้างหนึ่งลูบหน้าผาก เหมือนจะปัดความฟุ้งซ่านทิ้งไป แต่เปล่าเลย...ภาพของเธอ...ยังตามมา ริมฝีปากนุ่มๆ เสียงที่สั่นตอนพูดว่า "อุ๊ย...น- หนูต้องเข้าบ้านแล้วค่ะ" ...เขาแม่งยังจำได้ทุกวินาที เขาพึมพำขรึมๆ ระหว่างกดโทรหารณภพ แล้วกดวางสายทันทีหลังพูดจบ "ขอบคุณนะโว้ย ไอ้เพื่อนรัก" ไม่มีคำอธิบายอื่นๆ เพราะไอ้ภพมันรู้ รู้ว่าเขาไม่ได้เป็

