[KIAN]
Cierro los ojos apenas la llamada termina. El silencio que queda es más ruidoso que cualquier palabra que hubiéramos podido decir.
Sigo sentado en la cama, inmóvil, como si el cuerpo todavía no hubiera procesado la magnitud de lo que pasó. Me rodea la penumbra del departamento, con las luces de Miami temblando detrás de los ventanales. Allá afuera, la ciudad nunca duerme. Pero yo ya no sé ni qué hora es en Anguil. Ni si ella puede dormir tampoco después de lo que me dijo.
Pienso en ella. En su voz quebrada. En cómo me dijo "tengo miedo" como si el orgullo se le hubiera roto por dentro.
Y pienso en la distancia que puse, en lo lejos que estoy. Literalmente.
Anguil. La Pampa.
Un punto en el mapa que, hasta hace un rato, era solo un lugar donde había ido a buscar refugio para olv
