"Ini, Ma. Papa mau ngomong sama, Mama!" Syifa memberikan ponselnya padaku. Sudah cukup lama dia bicara dengan papanya. Setelah itu dia berlari keluar. Bermain di teras dengan temannya.
"Halo, Mas."
"Besok jadi di antar Mas Ahmad, 'kan?"
"Iya."
"Penerbangan jam sembilan pagi. Sampai sini sekitar jam dua belas siang. Nanti pagi-pagi sekali Mas berangkat dari proyek."
"Kasihan Syifa, Mas. Bolak-balik dia tanya, apa kita perginya jauh. Katanya kalau dia kangen mau minta di anterin sama Pak Nardi. Sedih aku tuh, Mas."
Mas Ilham terdiam. Hembusan napasnya terdengar berat.
"Sebulanan lagi kita bisa pulang."
"Hu um."
"Syifa sekarang mana?"
"Lagi main di luar sama Mira. Sejam lagi guru lesnya datang. Ya udah, Mas. Aku mau ngambilin jemuran dulu, ya. Sekalian setrika."
"Baiklah, Sayang. S
