Salwa tidak menyangka jika Abi Hasbi pergi meninggalkannya. Disaat Dokter mengatakan kondisi Abinya semakin membaik setiap harinya.
Kepergian yang sangat mendadak membuat kaget kerabat dekat bahkan warga desa. Pasalnya Abi Hasbi beberapa hari kemarin sudah bisa duduk di kursi roda dan selalu berjemur saat pagi.
Masalah umur memang tidak ada yang tahu. Tidak ada yang tahu berapa lama seseorang bisa menikmati semua yang ada di dunia ini. Dan, tidak ada yang tahu kapan momen terakhir yang akan dilalui oleh seseorang. Hingga orang-orang yang ditinggalkan hanya bisa menangisi kepergiannya yang tak terduga.
Salwa tengah mengalami masa-masa itu. Ditinggal Abi Hasbi membuatnya kehilangan semangat hidup. Kini dia tengah duduk dengan tatapan kosong menatap cinta pertamanya yang terbujur kaku di
