หลังกินข้าวเสร็จ เธอก้าวเข้ามาในห้องนอนหรูหรา แสงไฟสลัวส่องกระทบผิวไม้เงาวับ เสียงคลื่นเบา ๆ ดังอยู่ไกล ๆ นอกกระจกบานใหญ่ที่มองออกไปเห็นคลื่นทะเลในยามค่ำคืนและแสงไฟจากเรือประมง
เธอเห็นว่าดินนอนอยู่บนเตียงกว้าง ผ้าห่มผืนบางพาดท่อนล่างไว้หลวม ๆ แผ่นอกเปลือยเปล่าของเขาขึ้นลงตามจังหวะลมหายใจ ใบหน้าของเขาราวกับเทพบุตรลงมาจากสรวงสวรรค์ ไม่ใช่แค่ดินที่หล่อเหล่าอยู่เพียงคนเดียว แต่ทว่าเทพที่อยู่ในห้องนี้มีถึงสามคนรวมกับดินเป็นสี่คนราวกับเป็นเงาของกันและกัน เพราะพวกเขาเป็นสี่เป็นฝาแฝดทั้งหมด
แต่ทว่าริมฝีปากดินแย้มยิ้มแม้จะนอนหลับอยู่ เหมือนรู้อะไรบางอย่าง ทั้งที่ยังหลับตา
ห้องน้ำกระจกใสที่อยู่มุมห้อง มีไอน้ำเกาะพราวเต็มแผ่นผิวขาวละเอียด แต่ทว่ามีรอยแผลเป็นอยู่หลายที่บนเรือนร่าง บาดแผลเหล่านั้นมาจากกระสุนและรอยมีดราวกับผ่านสงครามโลกไม่ต่างจากน้องๆ ของเขาเลยที่มีรอยแผลเป็นเช่นนี้ แต่ยังมองทะลุเห็น
