Di salah satu balai kota yang tengah dipenuhi oleh pendemo, banyak orang berdesakkan. Di jalanan menuju ke kantor polisi, ada dua mobil yang melaju cukup cepat, namun sesekali terhalang oleh kemacetan yang tak bisa dihindari. "Kau sudah mulai menelepon balik nomor itu?" Lelaki bernama Revan itu menggeleng. "Entah kenapa, tapi sudah berkali-kali, aku menelepon balik ke nomor itu, tapi tetap tak tersambung juga. Kenapa, ya. Apakah mereka sudah mati?" Teman Revan yang menyetir, tak menanggapi. Satu kemungkinan buruk itu ya, bisa saja terjadi. Tapi seharusnya, mereka tak putus asa terlalu dini. "Kita berdoa saja dan jangan berhenti menelepon. Siapa tahu, mungkin mereka sedang menelepon yang lain," saran sang teman. Revan setuju soal itu. Bisa saja, mereka memang sedang menelepon yang lai

