Rumah Raga tak dikunci pada jam segini, tanpa mengucap salam, Salma menyelonong masuk seolah-olah itu rumahnya sendiri. Anehnya rumah itu dalam keadaan gelap gulita, oh, tadi lampu jalan juga tidak hidup. Maka Salma segera menekan saklar sampai semuanya terlihat jelas. Dia melihat seseorang tidur meringkuk di sofa seperti kucing. Dia menggeleng.
"Raga bangun," tegurnya, tapi cowok itu tidak bergerak sama sekali. Salma menepuknya agak keras. "Kalau tidur jangan di sini."
Tidak ada barang berserakan sejauh mata memandang. Hanya tirai yang terbuka di beberapa sudut. Padahal Salma kira dia bakal menemukan rumah Raga berantakan barang sehari dia tidak datang. Sekarang ini nampaknya malah beberapa barang masih seperti yang dia tinggalkan kemarin.
Raga tiba-tiba bergerak di tempatnya, sewaktu
