Я наблюдал за ней уже около часа. Не знаю, заметила ли она, что слежу за тем, как пытается уложить нашу дочь. Как качает её на руках и поёт что-то одними губами. Я вижу, как поёт. Перевел взгляд на Василику, и в груди что-то болезненно застыло от понимания, что она никогда не услышит ни одной колыбельной перед сном от своей матери. Впервые словно обухом по голове, что не только Марианну голоса лишил, но и детей своих возможности услышать мать. Как, впрочем, и себя... И тут же раздражение на себя самого за то, что вообще думаю об этом. За то, что меня может волновать её голос. Но волнует же! Заставляет думать об этом сутки напролет. О голосе её, о запахе, который вдыхаю, сцепив зубы, когда Лику на руки беру. Смотрю в синие глаза дочери, а в чертах лица её мать вижу. В то время, как моя собс
