[ZAED]
El amanecer llega lento, como si el cielo dudara en entregarnos la luz. El yate se mece con un ritmo suave sobre el mar, y el aire huele a sal, a perfume de mujer y a recuerdos. La sábana blanca está enredada entre nuestros cuerpos. Alya duerme todavía, envuelta en ese silencio frágil que sigue a la tormenta. Su cabello cae sobre la almohada, y su respiración —suave, irregular— me atraviesa el pecho.
No puedo dejar de mirarla. Toda mi vida, incluso cuando juré olvidarla, ha girado alrededor de este instante. Cada línea de su cuerpo me resulta conocida, cada marca en su piel es una historia que aún me pertenece. Acaricio su hombro con la punta de los dedos, sin atreverme a despertarla. No quiero que despierte, no todavía. Porque sé que cuando abra los ojos, todo volverá a doler.
E
