ก็อก ๆ หมอหนุ่มเงยหน้าขึ้นมองยังพยาบาลสาวที่เพิ่งเคาะห้องเสร็จก็เดินนวยนาดเข้ามาพร้อมกับแฟ้มประวัติของคนไข้ เขาไม่ได้แปลกใจกับกิจวัตรประจำวันที่มักจะมีพยาบาลเข้าออกห้องอยู่บ่อยนัก แต่ที่แปลกไปคือชุดยูนิฟอร์มของนางพยาบาลที่เริ่มเห็นเนื้อหนังเข้าทุกวัน แน่นอนว่าเขาดูออกว่าเธอมีจุดประสงค์ต้องการอะไร แต่ไม่มีครั้งไหนที่เขาคิดจะสนใจเลยด้วยซ้ำ "คนไข้มีประวัติรักษากับโรงพยาบาลอื่นมาแล้วสามปี แต่แจ้งย้ายมาที่นี่เพราะคุณหมอโดยเฉพาะค่ะ" ระหว่างที่เขากำลังอ่านอีกคนก็อธิบายรายละเอียดคร่าว ๆ ตามปกติ แต่จะพิเศษตรงที่เธอค่อย ๆ โน้มตัวลงมาช้า ๆ ยิ้มกริ่มมุมปากก่อนที่จะใช้ปลายนิ้วตวัดให้คอเสื้อเปิดออกมากขึ้น "ผมจัดการต่อเอง คุณออกไปได้แล้ว" เช่นเคยว่ามันไม่เคยทำให้คุณหมอใหญ่อ่อนไหวเลยสักนิด เขาเบือนหน้าหนีแล้วตั้งใจอ่านประวัติของคนไข้โดยไม่ได้ใส่ใจอีกคนที่เอาแต่อ่อยจนออกนอกหน้า "เอ่อ…คุณหมอคะ คือฉันมีเ