หลายวันต่อมา “ฉันระ...” “ฉันไม่อยากฟังอะไรจากคุณทั้งนั้นค่ะ” แม้แต่คำว่ารักเขายังไม่มีโอกาสได้พูดมันออกไป ไม่ว่าจะตอนที่เธอยังอยู่กับเขา ตอนที่เขาเข้าใจว่าเธอตายไปแล้ว และตอนนี้ที่เธอกลับมา แต่สุดท้ายคนอย่างเขาก็ไม่มีโอกาสได้เอ่ยคำนี้ออกไปให้เธอได้รับรู้ ไม่มีโอกาสที่จะสารภาพความรู้สึกของตัวเองออกไป นอกจากความทรงจำที่แสนเลวที่เขาทำไว้กับเธอ สุดท้ายเขาก็ไม่มีโอกาสได้สร้างความทรงจำใหม่ให้เธอเลย ก๊อกๆๆ “เข้ามา” เมื่อเสียงเคาะประตูดังขึ้น เขมันต์ปรับสีหน้าและเอ่ยออกไปก่อนคนสนิทเขาจะเดินเข้ามาพร้อมซองในมือ “ที่นายให้สืบครับ” คนของเขมันต์ยื่นซองสีน้ำตาลให้กับเจ้านายบนโต๊ะ “หมายความว่ายังไง” เขมันต์หยิบเอกสารขึ้นมาเปิดดูภายในพร้อมคิ้วเข้มที่ขมวดแน่น “เท่าที่ผมให้คนเช็คประวัติคุณน้ำค้างมา ไม่มีประวัติการรักษาอะไรเกี่ยวกับความทรงจำเลยครับ” “นายกำลังจะบอกว่า...” น้ำค้างไม่ได้เสียความทรงจำอ