ภายในห้องพักส่วนตัวของพายุ เวลา 23.04 น. เสียงคลื่นทะเลกล่อมจาง ๆ ผ่านหน้าต่างที่เปิดไว้นิดเดียว แต่แทนที่จะทำให้หลับสบาย พายุกลับนอนพลิกไปพลิกมาอยู่บนเตียงคนเดียว แสงสลัวจากโคมไฟหัวเตียงขับเงาของเขาให้ยาวเหยียดบนผนัง เขาหงายตัวอีกครั้ง มองเพดานก่อนจะพ่นลมหายใจแรง ๆ ออกมา “เฮ้อ… ทำไมวะ… ก็แค่ขึ้นเสียงนิดเดียวเอง…” มือยกขึ้นมาก่ายหน้าผาก ขมวดคิ้วแน่น “แต่เอาจริง มึงแม่งก็พูดแรงไปว่ะไอ้พายุ” เสียงพูดกับตัวเองเบาหวิว แต่เต็มไปด้วยน้ำเสียงหงุดหงิด “ก็แค่ห่วงน้ำตาบ… แต่ดันไปเหวี่ยงใส่ทอฝัน ทำไมต้องเป็นงี้ด้วยวะ” เขาพลิกตัวตะแคงซ้าย… 5 นาทีผ่านไป พลิกตัวไปขวา… อีก 10 นาทีผ่านไป ขาทั้งสองถีบผ้าห่มออกอย่างหงุดหงิด “ไม่หลับโว้ยยย!” พายุดีดตัวผึงขึ้นมานั่ง ขยี้หัวตัวเองอย่างหัวเสียเล็ก ๆ ก่อนจะถอนหายใจยาวอีกรอบ เขาลุกจากเตียง เดินไปหยิบสมุดโน้ตเล่มเล็ก ๆ จากกระเป๋าเป้ที่วางไว้ข้างโต๊ะ

