คนอารมณ์ไม่ค่อยดีเพราะทำงานเหนื่อย ๆ ...? กลับบ้านมาด้วยใบหน้าบูดบึ้ง และวันนี้เขาก็เสร็จงานเร็วกว่าปกติ ทำให้ตอนกลับมาบนโต๊ะกินข้าวยังไม่มีกับข้าววางไว้เหมือนทุกครั้ง
นายดูเวลาก่อนจะรีบเข้าไปจัดการอาบน้ำชำระร่างกายให้สดชื่นขึ้น ออกจากห้องน้ำทั้งที่เช็ดตัวยังไม่แห้งดีด้วยซ้ำ ผมที่สระปล่อยเปียกแบบนั้นไม่คิดจะเช็ดหรือเป่ามัน สวมกางเกงขาสั้นสบาย ๆ ตัวเดียวออกจากห้องนอนไปเหยียดตัวนอนเล่นโทรศัพท์ที่โซฟา
สักพักก็ได้ยินการเคลื่อนไหวหน้าบ้านหลังเล็กของเขา พร้อมกับคนที่ทำหน้าที่ของตัวเองอย่างดีเดินเข้ามาพร้อมกับตะกร้าใส่ข้าวและกับข้าว
“...” คนที่พยายามหลบหน้าเขามาหลายวันเบนสายตาไปมองเขาตามสัญชาตญาณ ไม่ได้พูดอะไรตรงไปวางตะกร้าข้าวลงบนโต๊ะ ยืนหันหลังยกของออกจากตระกร้าเตรียมไว้ให้เขา
“จะไปไหน” น้ำเสียงเรียบนิ่งถามขึ้นเมื่อเห็นเธอกำลังจะเดินไปที่ประตูหน้าบ้าน
“กลับบ้านจ้ะ”
“แล้วใครจะเก็บจาน”
“
