หลังจากที่ฉันและเขามาถึงบ้าน พี่กองทัพเดินนำหน้าฉันเข้าไปในโถงกว้าง แสงไฟอุ่นส่องกระทบผิวไม้เงาวับของพื้นบ้าน เสียงรองเท้าหนังของเขากระทบพื้นดังเป็นจังหวะสม่ำเสมอ ฉันกำลังจะก้าวตามขึ้นบันได แต่เสียงทุ้มหนักแน่นของคุณท่านก็ดังขึ้นจากโซฟารับแขก “ไปไหนกันมาล่ะ… มานั่งตรงนี้ก่อนสิ พ่อมีอะไรจะให้ดู” พี่กองทัพหยุดก้าว หันมามองฉันเพียงเสี้ยววินาที ก่อนพยักหน้าเล็กน้อย แล้วหมุนตัวกลับ เดินไปนั่งที่โซฟาด้วยท่วงท่าเรียบง่ายแต่เต็มไปด้วยความมั่นใจ “พ่อมีอะไรหรือเปล่าครับ” น้ำเสียงของเขาเรียบเฉย ดวงตาคมสบมองคุณท่านด้วยแววตาเรียบนิ่ง ไม่มีร่องรอยลังเลหรือประหม่าแม้แต่น้อย ตามแบบฉบับของกองทัพ คุณท่านยกถุงเอกสารสีงาช้างขึ้นมาเล็กน้อย ก่อนวางลงบนโต๊ะกระจกตรงหน้า “กองทัพ ลองดูหน่อย… วันนี้พ่อเพิ่งได้รับการ์ดแต่งงานของเราสองคนมา” สายตาท่านหันมาที่ฉันเพียงครู่ รอยยิ้มบาง ๆ ทำให้หัวใจฉันเต้นสะดุด “กอ