ณ ห้องเก็บอุปกรณ์ทำความสะอาด เวลา 14.30 น.
“เฮ้อ…”
เสียงถอนหายใจเฮือกใหญ่บ่งบอกถึงความเหนื่อยหน่ายในเวลานี้ของตัวเอง มือข้างหนึ่งจับโทรศัพท์ยกขึ้นแนบหู คอยฟังเสียงของผู้ชายที่อยู่ในสายกำลังบอกเล่ารายละเอียดของหน้าที่และงานในวันนี้ที่เขาจะต้องทำ
เวลานี้เขาเปลี่ยนชุดตามแบบฟอร์มของพนักงานทำความสะอาด บนใบหน้าถูกปกปิดด้วยผ้าปิดจมูก และป้ายชื่อบนอกถูกระบุชื่อปลอมเอาไว้เพียงสั้น ๆ ‘เฟย’ รู้เลยว่าคนที่คิดชื่อปลอมให้ในครั้งนี้คงพยายามสุดความสามารถแล้ว
(เวลาเข้างานของผลัดบ่ายคือสามโมงเย็นจนถึงห้าทุ่มมีเวลาพักหนึ่งชั่วโมง สำหรับคุณหลิงจะได้พักตอนหกโมงเย็นจนถึงหนึ่งทุ่มครับ) ห้าทุ่ม… มันไม่ใช่เวลาที่เขาต้องมาทำงานซะที่ไหน
“ใครเขาทำงานถึงเวลานั้นกัน”
(พนักงานทั่วไปนี่แหละครับ ร้านสะดวกซื้อก็ยังทำกันตลอดยี่สิบชั่วโมงผลัดเปลี่ยนเวร) หน้าที่แบบนั้นไม่ต้องบอกเขาก็รู้ดีน่า
“เฮ้อ…” วันนี้ถอนหายใจมากี่
