Suara derum mesin tua yang khas itu bergema pelan di ujung jalan pemukiman. Sedan berwarna gelap yang sedikit kusam itu berhenti perlahan tepat di pelataran bengkel bersahaja milik keluarga Pak Rahmat. Althair mematikan kontak mesin. Untuk beberapa detik yang hening, ia hanya terduduk diam di balik kemudi. Secara logika, tidak ada alasan valid baginya untuk merasa gugup atau canggung. Namun entah mengapa, telapak tangannya terasa sedikit kaku saat mencengkeram lingkar kemudi. Dulu, ia memarkirkan mobil tua ini di tempat yang sama dengan status sebagai dokter spesialis biasa yang menyembunyikan identitas aslinya. Kini, keadaan telah berbalik total. Pak Rahmat sudah mengetahui segalanya. Nama lengkapnya. Latar belakang keluarganya. Jabatan resminya di rumah sakit. Bahkan status mut

