Mobil berhenti di depan sebuah restoran yang kontras dengan hiruk-pikuk jalanan yang baru saja mereka lewati. Bangunannya tidak terlalu mencolok dari luar, tapi jelas berbeda—lebih rapi, lebih terawat, dengan pintu kaca besar dan pencahayaan hangat yang terlihat mengundang. Di dalam, suasananya tenang, tertata, dan jauh dari kekacauan aroma serta suara jalanan.
Javier turun lebih dulu.
Ia tidak langsung memanggil semua orang keluar.
Matanya lebih dulu menyapu sekitar.
Cepat.
Terlatih.
Memastikan semuanya sesuai.
Baru setelah itu—
Ia membuka pintu untuk Sarah.
“Hati-hati,” ucapnya pelan.
Sarah turun.
Langkahnya stabil.
Namun tetap dalam pengawasan.
Tiana dan Rose menyusul di belakang.
Begitu mereka masuk—
Perubahan terasa jelas.
Udara di dalam lebih sejuk.
Aroma makanan tet
