Malam semakin dalam. Rumah Pramasta sudah hampir sepenuhnya tenggelam dalam sunyi. Lampu-lampu utama dimatikan, hanya menyisakan lampu lorong yang redup dan cahaya kecil dari kamar tamu di lantai bawah. Di kamar itu, Selvi tertidur di atas ranjang dengan selimut ditarik sampai ke d**a. Tidurnya tidak benar-benar tenang. Sesekali alisnya mengernyit. Jarinya menggenggam selimut seperti seseorang yang mencoba berpegangan pada sesuatu agar tidak jatuh ke dalam mimpi buruk. Di kursi dekat ranjang, Dimas masih terjaga. Ia bersandar ke belakang, tapi matanya tidak pernah benar-benar meninggalkan Selvi. Sejak wanita itu tertidur hampir satu jam lalu, Dimas tidak bergerak jauh dari kursinya. Di tangannya ada ponsel yang layarnya sudah lama mati. Ia sebenarnya mencoba membaca berita untuk menga

