Malam itu rumah terasa lebih sunyi dari biasanya. Mirna sudah masuk kamar lebih dulu setelah makan malam. Jelita masih berada di kamarnya, menyelesaikan beberapa tugas kuliah. Di ruang keluarga hanya ada Vania dan Jevan.
Lampu ruangan redup. Televisi menyala pelan, tapi sebenarnya tidak ada yang benar-benar memperhatikannya.
Vania duduk di sofa panjang dengan kaki sedikit diangkat ke atas bantal kecil. Perutnya yang sudah memasuki bulan ketujuh terlihat jelas menonbjol di balik gaun rumah yang longgar. Punggungnya sedikit bersandar, tapi wajahnya terlihat lelah.
Hari itu cukup panjang.
Pagi ia ke kampus.
Siang pergi ke mall.
Banyak berjalan, banyak berdiri.
Kakinya terasa pegal.
Ia melirik ke arah Jevan.
Lelaki itu duduk di kursi tunggal di seberangnya, laptop di pangkuan, sesekal
