Arvin terdiam lama.
Ruang keluarga terasa lebih luas dari biasanya, seolah gema kata cerai masih berputar-putar di udara, memantul di dinding, menekan dadanya tanpa ampun. Ia bersandar di sandaran sofa, menatap lurus ke depan tanpa benar-benar melihat apa pun. Jam dinding terus berdetak, tiap detiknya terdengar seperti hitungan mundur.
Miranda sudah menyatakan sikapnya.
Jelas.
Tegas.
Tidak ada ruang tawar-menawar.
Ia tidak akan menerima poligami.
Dan jika itu yang Arvin pilih, maka akhir mereka adalah perpisahan.
Bukan ini akhir yang Arvin inginkan.
Ia mengusap wajahnya, menarik napas dalam-dalam. Kepalanya pening. Dalam hidupnya sebagai pengacara, ia terbiasa menimbang risiko, menghitung konsekuensi, memilih langkah paling rasional. Tapi malam ini, semua logika terasa tumpul. Y
