Rangkaian memori masa lalu mendadak bermunculan saat aku bisa melihat wajah Rayya pertama kali paska memoriku —yang kata ibu hilang sebagian. Flashback On. Aku baru saja akan masuk ke dalam sebuah restoran untuk melakukan santap makan siang. Dengan ditemani Kevin sebab baru pulang dari meeting bersama klien, aku mengunjungi salah satu restoran terkenal yang berada tidak jauh dari kantor. Aku dan Kevin sudah mendapatkan tempat duduk. Sebuah meja yang tidak jauh dari pintu masuk restoran adalah tempat yang selalu aku sukai setiap aku makan di restoran jika tidak sedang memilih ruangan private. Di tengah waktuku dan Kevin menunggu pesanan yang sudah pelayan catat, tidak terlalu jauh dari posisi meja di mana aku dan sekretaris-ku hendak makan, sebuah kecelakaan kecil tiba-tiba terjadi.