Pagi itu, Suri berdiri di depan cermin kamar, memutar-mutar tubuh kecilnya. Seragam merah muda dengan rok kotak-kotak senada, masih sama seperti dulu, masih pas di tubuhnya. Rambutnya sudah diikat dua, pita kecil berwarna merah menyempurnakan. Abby berdiri di belakangnya, merapikan kerah yang sudah rapi, mengusap debu yang tidak ada.
Mereka berjalan bergandengan menuju meja makan. Damian sudah duduk di ujung dengan secangkir kopi, Aidan di sampingnya sibuk dengan roti panggang, Audrey di sisi lain, ponsel di tangan, tapi tidak seperti biasanya, ia tidak buru-buru pergi.
Suri naik ke kursi tingginya dengan bantuan Abby. Damian menatap putri bungsunya, matanya bergerak dari seragam ke wajah Suri yang cerah. "Tidak apa-apa dia kembali ke sekolah?" tanyanya, suara hati-hati.
Abby menarik ku
